
Глава IV 

БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ АППАРАТЧИКОМ? 1918-1929 

Период между 1 9 1 7  годом,  когда Николай 11 отрекся от 
престола, и 1929-м, когда Хрущев переехал из Донбасса в 
Москву, стал для России и ее <<Преемника>> - Советского 
Союза поистине страшной эпохой. Мировую войну и рево
люцию сменили Гражданская война и голод. В Донбассе, 
где столкнулись красные, белые, черные (анархисты) и зеле
ные, развернулась ожесточенная борьба: не меньше двадца
ти раз власть переходила из рук в руки 1 •  С 192 1 года жизнь 
начала понемногу налаживаться; однако не успели еще за
жить старые раны, как большевики начали жестокую кампа
нию коллективизации и индустриализации страны.  Кроме 
того, раздавив старых противников - капиталистов, поме
щиков, церковников - и подвергнув репрессиям украин
ских националистов, меньшевиков и эсеров, в конце двад
цатых большевики перешли к чистке собственных рядов. 

По иронии судьбы,  именно в эти годы Хрущев уверился 
в том, что новый порядок несет с собой мир и справедли
вость. В своих воспоминаниях он постоянно возвращался к 
«воздуху>> этих лет, в которые, по его словам, «всегда мечтал 
вернуться>>. На вопрос, как он мог <<замахнуться на Стали
на>> после его смерти, Хрущев ответил: <<Потому что я не из 
тридцатых годов, я из другого поколения». Свое идеологи
ческое становление он относил к первым послереволюцион
ным годам:  << . . .  у меня прямо пелена с глаз слетела. Вот с это
го времени я считаю себя коммунистом>>2• 

В феврале 1 9 1 7  года Хрущев бьш ничего не значащим ча
стным лицом; одиннадцать лет спустя стал высокопостав
ленным партийным аппаратчиком Советской Украины. Вы
бор между основной Професеией и политикой пришел к 
нему не сразу и дался не легко. В партию он вступил толь-
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ко в конце 1 9 1 8  года - более чем через год после прихода 
большевиков к власти. После ·окончания Гражданской вой
ны Хрущев занял должность заместителя директора шахты. 
Дважды за эти годы он пытался получить образование, что
бы исполнить свою давнюю мечту о карьере инженера, - но 
всякий раз <<отвлекалсЯ>> на дела политические. 

Итак, Хрущев долго не решался связать свою судьбу с 
партийным аппаратом - и скорее всего не только потому, 
что перспектины такой карьеры были для него неясны, но и 
потому, что реально сознавал свои возможности. М ного лет 
спустя он вспоминал, с какой неуверенностью преодолевал 
каждую ступень карьерной лестницы. Он сопротивлялся по
вышениям, стремился не расставаться со знакомыми места
ми, где его окружали старые друзья и коллеги. Конечно, 
многое в таком поведении следует списать на естественную 
нервозность новичка. Многое, но не все. 

Свои недостатки Хрущев стремился максимально ком
пенсировать неоспоримыми достоинствами: трудолюбием, 
энергией, прямотой и открытостью в общении. Однако его 
возвышение объясняется и еще одним качеством - той не
уверенностью в себе, что доставляла ему столько проблем. 
И в бурные двадцатые, и в кровавые тридцатые партия бы
ла полна амбициозных карьеристов, и скромность Хрущева 
должна бьша приятно удивлять вышестоящих товарищей. 
Вопрос лишь в том, насколько эта скромность бьша ис
кренней, а насколько - показной. Наш ответ будет таким :  
скромность и неуверенность в себе бьши, безусловно, ис
кренними, однако Хрущев быстро научился использовать 
эти качества себе на пользу. Необходимость интриговать 
его не смущала. Об этой,  «темной>> стороне его карьеры ни 
словом не упоминается в его воспоминаниях, да и сохра
нившиеся документы той эпохи по большей части о ней 
умалчивают. 

Падение династии Романовых круто изменило жизнь 
Хрущева3• Временное правительство царствовало, но не пра
вило, особенно в южных rуберниях империи. Консерватив
ные и либеральные партии в глазах простых людей бьши 
одинаково дискредитированы, и минимальный порядок в 
Донбассе поддерживали выборные Советы рабочих депута
тов. Однако и они не всегда могли совладать с анархией. В 
Юзовке началось то, что хозяева шахт называли <<беспоряд
ками»: под этот широкий термин подпадало, например, вве
дение de facto восьмичасового рабочего дня. Однако бьши и 
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настоящие беспорядки - погромы и разграбления квартир 
владельцев и директоров шахт, избиения, аресты, самосуды. 

Большевики в то время пользавались не большей попу
лярностью, чем ненавистные <<буржую>. В Юзовке шахтеры 
расправились без суда с несколькими большевиками, высту
павшими против войны. После июльского восстания (при
ведшего к переходу Ленина на нелегальное положение и 
аресту Троцкого) положение большевиков в Донбассе стало 
еще более уязвимым. Когда большевики захватили власть, 
Юзовский совет, большинство в котором составляли мень
шевики, принял резолюцию, осуждающую Ленина и его 
присных. Только изгнав своих соперников силой, больше
вики смогли получить в совете неустойчивое большинство. 
<<Для спасения большевиков, - замечает современный исто
рик, - потребовалась Гражданская война»4• 

В неразберихе 1 9 1 7  года Хрущев быстро нашел свое мес
то - но не на стороне большевиков. Он вошел в состав Руг
ченковского совета и 29 мая 1 9 1 7  года бьm <<единогласно» 
выбран его председателем. В августе он присоединяется к 
Ругченковской военно-политической организации <<защит
ников революцию>; в декабре - уже председательствует в 
Совете профсоюзов шахтеров и металлургов, объединявшем 
рабочих восьми заводов и шахт Юзовки и окрестностей. Ру
ководителем Юзавекого отделения партии большевиков в 
это время бьm будущий соратник Сталина Лазарь Кагано
вич. Официозная биография угверждает, что и Хрущев в это 
время уже бьm большевиком - в душе. Так или иначе, в 
партию он пока не вступал5• 

«Он не революционер, - говорил почти семь десятиле
тий спустя Вячеслав Молотов. - В 1 9 1 8  году только в пар
тию вступил - такой активный! Простые рабочие бьmи в 
партии. Какой же это у нас лидер партии оказался! Это аб
сурд. Абсурд>>6• 

Презрительный отзыв Молотова можно объяснить личной 
неприязнью; однако характерно, что и сам Хрущев считал 
нужным оправдываться по этому поводу. <<Я бьm известен как 
человек активный, однако в партию не вступал до 1 9 1 8  го
да, - рассказывает он в своих воспоминаниях. - Когда меня 
спрашивают, почему я так долго тянул, я всегда отвечаю: в то 
время в партию вступали не так, как сейчас. Никто за тобой 
не бегал и не уговаривал. Бьmо множество разных движений 
и группировок, и разобраться в них бьmо не так-то легко. Но, 
когда случилась революция, я сразу понял, где мое место>>7• 

Как это часто бывает, звучит такое самооправдание до
вольно жалко. Сознательного революционера нет нужды 
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<<уговаривать>> вступить в партию, а замечание Хрущева о 
множестве движений, в которых он не мог разобраться, про
тиворечит тут же сказанным словам:  <<Интуитивно я бьш на 
стороне большевиков>>8• То, что он будто бы определил свою 
позицию немедленно после Октября - прямая ложь. В дей
ствительности Хрущев стоял ближе к меньшевикам, упирав
шим на экономическое развитие, чем к большевикам, стре
мившимел к власти любой ценой. Основной опорой 
меньшевиков были квалифицированные рабочие, люди, ко
торым бьшо что терять - именно такие, как Хрущев. Пока 
у власти в области находились умеренные, Хрушев поддер
живал их и лишь позднее, когда власть перешла в руки боль
шевиков, перешел на их сторону. 

Революция повлекла за собой беспорядки, однако на
много более ·страшным бедствием для России обернулась 
Гражданская война - в том числе и в Донбассе, где погиб
ла треть шахтеров. Юг Донбасса заняла Белая армия. В де
кабре 1 9 1 7  года казачьи части Донского войска под коман
дованием атамана Каледина казнили в Ясиновке двадцать 
рабочих и сбросили их тела в угольные шахты. В соседней 
Макеевке казаки выкалывали людям глаза, перерезали гор
ло, сбрасывали шахтеров в шахты живьем. В ответ рабочие 
отряды, так называемые красногвардейцы, арестовывали бе
лых офицеров, владельцев шахт и казаков, расстреливали их 
на месте и бросали тела на улицах9• 

Продвигаясь к Юзовке и гоня перед собой поток бежен
цев, части генерала Каледина столкнулись с отрядами Крас
ной Армии, приелаиными из Петрограда. Пришлось им сра
жаться и с рутченковским красногвардейским батальоном, в 
котором, по некоторым сведениям, предводительствовали 
Иван Данилов и Никита Хрушев1о. 

В феврале 1 9 1 8  года Каледин бьш разбит1 1 •  В апреле по
терпела поражение другая антибольшевистская группиров
ка - Центральная Рада в Киеве, объявившая себя прави
тельством независимой Украины. Но теперь большевики 
столкнулись с более опасным противником - мощной гер
манской армией, по-прежнему находившейся в состоянии 
войны с Россией и странами Антанты12• Когда немецкие и 
австрийские войска подошли к Юзовке, большевики бежа
ли, на несколько дней оставив город в руках анархистов. 
Немцы и их союзник, гетман Павло Скоропадский, вернули 
шахты прежним хозяевам, которые начали жестокую рас
праву над политически неблагонадежными рабочими. В од-
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ном городе немцы в первый же день по прибытии расстре
ляли сорок пять шахтеров. Не прошло и нескольких недель, 
как большая часть шахтеров, не ушедших вместе с больше
виками, либо присоединились к Красной Армии, либо вер
нулась к себе в деревни, спасаясь от голода13 •  

Среди последних бьm и Хрушев14• Следующее сообщение 
о нем застает его в деревне, где в 1 9 1 8  году происходит но
вый взрыв насилия15. Несмотря на изначальное недоверие к 
крестьянству, большевики, желая заручиться его поддерж
кой, пообещали ему землю (наряду с миром и хлебом). Од
нако при переделе земли в пользу бедноты отбирались не 
только земли помещиков и священников, но и наделы зажи
точных крестьян;  а весной 1 9 1 8  года, чтобы прокормить го
родских жителей и бойцов Красной Армии, большевики на
чали конфискацию зерна. Крестьяне сопротивлялись, и 
красноармейцы отбирали зерно силой, добавляя к бедстви
ям Гражданской войны еще и голод. 

Хрущев присоединился к калииовекому Комитету бедно
ты. Теоретически сельские жители делились на богатых (ку
лаков), середняков и бедноту. В действительности, однако, 
разделение было не столь четким. Однако большевики стре
мились использовать эту <<классовую рознЬ», натравливая 
соседа на соседа16• Мы не знаем, к чему привела и чем за
вершилась <<классовая борьба>> в Калиновке, однако логично 
предположить, что какую-то роль в ней сыграл и Хрущев. 

В конце 1 9 1 8-го или начале 1 9 1 9  года Хрушев бьm моби
лизован в Красную Армию. К этому времени немцы (пере
мирие с .которыми бьmо подписано в ноябре 1 9 1 8  года) уже 
покинули Украину, однако в Юзовке свирепствовали белые. 
Командующий Донской армией генерал С.  В. Денисов при
казал схватить и повесить каждого десятого рабочего; на 
улицах гнили сотни трупов. Красные в ответ расстреливали 
инженеров и техников, подозреваемых в сотрудничестве с 
белыми. Полиция Скоропадского и анархисты - последова
тели Нестора Махно - так же расправлялись со своими 
противниками, не стесняясь в средствах; и все беспорядки 
сопровождались еврейскими погромами17 •  

Южнее Юзовки, где находился теперь с Девятой армией 
Хрущев, борьба велась еще более варварскими методами.  
Хотя военком Троцкий и издал приказ, запрещающий каз
нить пленников, <<раненых и пленных [белых] офицеров не 
только приканчивали пулями или штыками,  но и подверга- . 
ли страшным пыткам. Офицерам вбивали в плечи гвозди по 
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числу звезд на погонах, вырезали на груди медали,  резали 
ремни из кожи, отрезали гениталии и засовывали в рот>> 18 •  

Силам белого генерала Антона Деникина удалось отвое
вать всю Кубань и Северный Кавказ. В середине лета 1 9 1 9  го
да Красная Армия на юге России была на грани поражения. 
Белые захватили Харьков, Екатеринаслав (позднее пере
именованный в Днепропетровск) и Царицын (позднее Ста
линград, затем Волгоград). 20 сентября после атаки белого 
бронепоезда пал Курск. Однако затем положение перемени
лось. Те же проблемы, что удержали Деникина от похода на 
Москву - нехватка людей,  плохая организация и недостаток 
народной поддержки, - стали причиной его поражения. 
Май 1 920 года стал концом Добровольческой армии .  А но
ябрь того же года, когда армия Врангеля эвакуировалась из 
Крыма, принято считать рубежом Гражданской войны. 

О действиях Девятой армии, в которой служил Хрущев, 
имеются противоречивые сведения. Согласно одному из ис
точников, она <<только и делала, что бегала» от врагов19• Од
нако эта армия прошла 620 миль от верховьев Дона до Чер
ного моря - а Хрущев за это время проделал путь от 
рядового члена партии до политкомиссара батальона, а за
тем и инструктора политотдела Девятой армии. 

Институт политкомиссаров был введен в апреле 1 9 1 8 го
да, когда болыilевики начали массовую мобилизацию кресть
ян. В обязанности .комиссаров входило следить за боеготов
ностью и настроением армии и налаживать отношения с 
местным населением, в том числе и повышая культурный 
уровень солдат. К этой задаче большевики подходили серь
езно. Задача <<агитации, пропаганды и просвещения>> вклю
чала в себя обучение солдат грамоте, публикацию газет и 
брошюр, постановку агитспектаклей, организацию библио
тек и красноармейских клубов20• 

Однако сами комиссары, просвешавшие своих товари
щей, по уровню образования немнагим отличались от про
стых солдат. В январе 1 9 1 9  года Сталин и Дзержинский по
требовали чистки среди комиссаров, мотивируя такое 
решение тем, что <<само это название сделалось предметом 
насмешек>>. Один из бригадных командиров Красной Армии, 
смещенный в 1 9 1 9  году, писал, что среди комиссаров не 
больше 5 % <<бескорыстных коммунистов>> ,  а прочие - рабо
чие-карьеристы, отсталые крестьяне и «подонки всех клас
сов, в большинстве своем - зеленые юнцы или неудачники, 
и, конечно, почти все - евреи>>. Однако тот же автор вы
нужден был признать, что комиссары <<Проводят удивитель
но большую работу, надзирая за командирами и агитируя 
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солдат>>, и что их роль в формировании <<классовой ненави
сти в солдатских массах>> «огромна>>21 .  

Столь же противоречив и рассказ самого Хрущева о сво
ей комиссарской работе. Он приписывает себе подвиги на 
передовой: <<М ы  перешли в наступление. Шли под вражес
ким огнем . . .  Загнали белогвардейских бандитов в море>>22• 
Однако сам Хрущев работал не столько в кавалерийских ча
стях, сколько в стройбате; не меньше двух месяцев он про
вел на курсах подготовки политинструкторов, а большинст
во его <<рассказов о войне>> повествует не столько о военных 
действиях, сколько о битвах с темнотой и бескультурьем. 

<< Мы не были "благородными людьми" в старом смысле 
слова>> ,  - вспоминал Хрущев. Когда он и его люди попали 
на два дня в особняк, раньше принадлежавший помещику, 
<<В туалет войти было невозможно, потому что люди не уме
ли им пользоваться. Сначала его загадили,  а потом приня
лись за парк. Через месяц и по парку ходить стало небез
опасно»23. 

В другой раз Хрущев остановился на постой в интелли
гентном доме. Хозяйка дома окончила Смольный институт; 
среди членов семьи бьши юрист, инженер, учитель· и музы
кант. Хрущев вспоминал, что хозяйка дома говорила с ним 
<<очень смело. Она говорила: "Теперь, когда вы, коммунис
ты, пришли к власти, вы втопчете культуру в грязь. Разве 
можете вы оценить тонкое искусство, например, балет?" И 
она бьша права. О балете мы ничего и не слыхивали. Когда 
в первый раз увидели фотографии балерин, решили, что это 
женщины сняты в неприличном виде>>24. Однако, хотя Хру
щев и признавал себя самого и своих товарищей <<темными 
неучами», он утверждал, что они <<хотели получить образо
вание, хотели научиться управлять государством, хотели по
строить новое общество и отдавали все силы, чтобы добить
ся того>>. И хозяйке дома он ответил: <<Обождите, все у нас 
будет, в том числе и балет>>25. 

Этот рассказ о многом говорит. Очевидно, пропасть, от
деляющая его от старорежимной интеллигенции, не давала 
Хрущеву покоя не только во время Гражданской войны, но 
и много позже, когда он диктовал свои мемуары.  Описывая 
темноту и дикость своих товарищей, он стремился показать, 
насколько все они изменились со временем. Но стоило ли 
вообще уделять внимание столь неприглядным подробнос
тям? Хрущев предвидел этот вопрос. <<На это я скажу, - го
ворит он, - что нам не сразу удалось от всего этого изба
виться. Десятки лет прошли, прежде чем люди отучились от 
примитивных привычеК>>2б. 
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В 1 92 1  году, по окончании Гражданской войны, Донбасе 
лежал в руинах. Стройбаты были переименованы в трудовые 
бригады. «Так ты шахтер? - спросил Хрущева дивизионный 
писарь. - Отлично. Как раз то, что на\f сейчас нужно - ко
миссар [для трудбригады]!» 

Хрущев не сразу согласился на это назначение. <<М ы  при
нялись ругаться. Я кричал: "Ты кем себя воображаешь?" 
а он отвечал: "А ты?">>27 Должно быть, обменивались они и 
более резкими словами; но в то время Хрущев занимал еще 
не столь высокое положение, чтобы спорить с решением на
чальства. «В конце концов я согласился>>. 

Война окончилась, и Красная Армия утратила свое при
вилегированное положение. Солдат, ослабленных недоеда
нием, косили эпидемии тифа и цинги28• <<Условия жизни и 
работы были просто жуткие, - рассказывал позднее Хру
щев. - Формы у нас не было, смены одежды тоже. Ходили 
немытыми, небритыми, работали от зари до зари. Постоян
но не хватало еды»29• Самому Хрущеву пришлось вновь 
поселиться в крестьянской лачуге и жить за счет приютив
шей его крестьянской семьи. Питался он остатками семей
ной трапезы. Только в 1922 году старый друг, ставший ди
ректором одной из рутченковских шахт, пришел на 
выручку и сделал Хрущева своим заместителем по полити
ческим вопросам. А тем временем в семью Хрущева при
шла беда. 

В 1 9 1 8  году, бежав из Юзовки в Калиновку, Хрущев взял 
с собой жену и двоих детей, а позднее, вступив в Красную 
Армию, оставил их на попечении своих родителей .  Впервые 
разлучившись с отцом, матерью и сестрами, Ефросинья ока
залась под началом суровой свекрови. Ужасы войны ее ми
новали, однако, несомненно, ее снедала тревога за мужа. По 
иронии судьбы, жертвой разрухи стала она сама: Ефросинья 
умерла от тифа30• 

<<Ее смерть стала для меня большим горем>>, - лаконич
но, но значительно говорит в своих мемуарах Хрущев. Ста
рожилы Калиновки рассказывают, что он приехал в дерев
ню на другой день после ее кончины. Его родители хотели 
отпеть Ефросинью в деревенской церкви, а затем похоро
нить на местном кладбище. Но Хрущев распорядился не 
вносить гроб в церковь, боковая дверь которой выходила на 
кладбище, а перенести на руках через кладбищенскую огра
ду. Уже после его смерти Нина Петровна Хрущева объясни
ла детям, что таким образом он хотел соблюсти свои атеис
тические принципы. <<Вот так же он действовал всю жизнь, -
заметила Нина Петровна, - необычно, неожиданно, не так, 
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как все. В то время все односельчане его проклинали. Да и 
теперь еще качают головами, когда вспоминают об этом»3 1 •  
О том, как отреагировали на эту выходку родители Хруще
ва, мы не знаем; но, должно быть, их реакция была не менее 
сильной. 

Юзовка, куда вернулся Хрущев в 1 922 году, лежала в 
руинах. Добыча угля прекратилась. Все, необходимое для 
работы - от жилья и питания для шахтеров до поставок 
топлива и динамита, - нужно было организовывать зано
во. Владельцы шахт, инженеры и технический персонал 
бежали; резко сократилась и численность шахтеров. К 
прочим несчастьям добавилась гиперинфляция: в феврале 
1 922 года мешок муки стоил четыре миллиона рублей, а 
фунт мяса сомнительного происхождения - тридцать семь 
тысяч32• 

Конец Гражданской войны ознаменовался эпидемиями. 
Тиф и холера косили людей. Неурожай привел к нехватке 
хлеба, и общее число жертв голода по стране в 1 92 1 - 1 922 
годах превысило число жертв Первой мировой и Граждан
ской войн33• Весной 1 922 года в Юзовке голодали прибли
зительно 38 % населения. По всему Донбассу страдали от 
голода не менее четырехсот тысяч детей34• Отец Невё, като
лический священник, живший в это время в Макеевке, ви
дел сцены, <<напоминавшие об осаде Иерусалима, описан
ной у Иосифа Флавия. Матери убивали своих детей, а затем 
кончали с собой, чтобы положить конец страданиям. По
всюду мы видели бледных, изможденных людей с раздуты
ми от голода животами; еле передвигаясь, они вынуждены 
бьmи убивать и поедать собак, кошек и лошадей>>35• 

Одна старуха в Шахтах торговала солониной. Когда ее 
дом обыскали, то нашли <<две бочки с детьми, разделанны
ми и засоленными, и скальпированные детские головы». 
Разъяренная толпа растерзала старуху и ее мужа36• 

В 192 1  году, по настоянию Ленина, большевики ввели 
нэп - новую экономическую политику, которая заменила 
насильственное изъятие зерна nродналогом и позволила 
крестьянам открыто продавать излишки на рынках. Нэп об
легчил жизнь в стране в целом,  однако его действие далеко 
не сразу ощутилось в Донбассе; шахты его опустели, по
скольку тысячи людей, спасаясь от голода, разбрелись кто 
куда, и потому продовольствие поступало сюда далеко не в 
первую очередь. Москва отправила в Донбасе 1 50 руководи
телей,  мобилизовала на работу в шахтах всех местных муж-
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чин в возрасте от 1 8  до 46 лет (для шахтеров верхняя план
ка поднималась до 50), а также призвала на помощь донец
ким шахтерам добровольцев со всех концов страны37• Однако 
в самой Юзовке большевики были по-прежнему немного
численны и крайне непопулярны38• 

Несмотря на свою слабость - а может быть, именно 
вследствие ее, - донецкие большевики не знали жалости к 
<<классовым врагам». Так называемые <<революционные три
буналы>> направо и налево выносили безжалостные приго
воры <<контрреволюционерам>> .  Донбасских шахтеров, в 
которых большевики видели людей <<психологически запу
тавшихся>> ,  <<С изначально невысоким, а теперь совершенно 
подавленным пролетарским сознанием>>, партия принуждала 
к работе самыми суровыми методами39• Результатом стали 
волнения и забастовки, продолжавшиеся на протяжении 
двадцатых годов40• 

Вполне естественно, что при таких условиях в рядах 
большевиков появились разногласия. В мае 1 922 года Ленин 
перенес первый инсульт; после этого, если не считать не
скольких месяцев, до самой своей смерти 2 1  января 1 924 го
да он был полным инвалидом. В партии начался раскол 
между Сталиным, Зиновьевым и Каменевым, с одной сторо
ны, и Троцким - с другой.  Сталин и его союзники настаи
вали на продолжении нэпа, Троцкий же указывал на то, что 
эта политика противоречит идеям социализма - индустриа
лизации и приоритету пролетармата над крестьянством. 
Кроме того, Троцкий поднял вопрос «внутрипартийной де
мократиИ>> ,  указывая, что сталинская фракция навязывает 
партии свою волю. В октябре 1 923 года Политбюро приняло 
резолюцию, подписанную сорока шестью высокопоставлен
ными большевиками, в которой критяковались <<Неадекват
ность партийного лидерства>> и <<совершенно нетерпимый>> 
режим, установившийся в партии4 1 •  

Два года спустя Сталин одержал над Троцким политиче
скую победу, а еще через два года, в 1 927 году, отправил его 
в изгнание. Однако в начале двадцатых Троцкий и другие 
<<инакомыслящие>> пользовались в Донбассе необычайной 
популярностью. Хотя UK осудил <<Декларацию сорока шес
ти» и Юзовский горком одобрил решение Кремля, двенад
цать (из семидесяти девяти) членов Юзовского горкома -
больше, чем где-либо еще в Донбассе - выступили в под
держку резолюции42. 

Такова была ситуация в городе в 1 922 году, когда сюда 
вернулся Хрущев. Работа на Рутченковской шахте продол
жалась лишь несколько месяцев; однако именно здесь он 
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усвоил тот открытый и энергичный стиль руководства, ко
торый позже стал его <<визитной карточкой>>. Работая без 
чертежей (они исчезли вместе с владельцами шахт) , он со 
своими помощниками «разобрал доменные печи на части, 
чтобы понять, что требуется для производства угля и как 
сделать, чтобы эти машины снова заработали .  И нженеров, 
чтобы обслуживать машины, у нас не бьшо. Из тех, что ос
тались в Донбассе, многие бьши против нас»43• Хрушев сам 
надевал шахтерскую одежду и спускалея под землю, чтобы 
проверить состояние машин. Не зная отдыха, встречался он 
с другими руководителями, партийными и профсоюзными 
лидерами, инспектировал шахтерские бараки, реквизировал 
жизненно необходимое продовольствие44• 

В отличие от других большевиков, презиравших шахте
ров как людей с <<низким классовым самосознанием>> ,  Хру
щев испытывал к своим бывшим товарищам по работе 
искреннюю симпатию. « Ну вот, мы свергли монархию, про
гнали буржуазию, завоевали себе свободу - но люди живут 
хуже, чем прежде. И ,  конечно, многие спрашивали: "Что же 
это за свобода такая? Вы обещали рай, но, похоже, раньше 
смерти рая нам не видать. А хотелось хоть ощутить его при 
жизни. Мы ведь ничего особенного не требуем - nросто 
дайте нам угол, где жить">>45• 

Шахтеры <<со мной разговаривали смело, - вспоминал 
Хрущев, - потому что знали меня как облупленного: до ре
волюции я работал с ними бок о бок». Однако и Хрушев с 
ними не церемонился. <<Ну-ка покажи руки! - кричал он на 
тех, в ком заподозрил "враждебных элементов" . - У тебя не 
шахтерские руки! У тебя руки лавочника!>>46 

Работа Хрущева на Рутченковской шахте бьша так ус
пешна, что скоро ему предложили возглавить руководство 
соседней Пастуховекой шахтой. Однако вместо этого он по
дал заявление на рабфак в новом учебном заведении, впос
ледствии Донецком шахтерском техникуме. Когда партий
ное начальство в Юзовке этому воспротивилось, Хрущев 
обратился к руководителю донбасской угледобывающей 
промышленности, учившемуел там же: «Вы - человек уче
ный, с высшим образованием, однако подали заявление в 
шахтерский институт. А меня туда не пускаете. По-моему, 
неправильно это. Почему вы меня не отпускаете? У меня за 
плечами всего-то четыре года в школе . . .  а вы не хотите, что
бы я учился дальше>>47• 

Такая тяга к образованию не бьша чем-то уникальным. 
Болыпевики рассматривали себя как авангард не только в 
политике, но и в культуре,  и от членов партии требовалось 
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не только «продуктивно работать>>, но и <<культурно отды
хатЬ», то есть как минимум - опрятно одеваться и уметь ве
сти себя за столом, как максимум - читать русскую класси
ку и ходить на балет48• Почему же начальство Хрущева не 
позволяло ему учиться? Неужели он был таким хорошим ад
министратором, что его не хотели отпускать? Или партий
ные боссы понимали, что год или два на рабфаке не доба
вят ему ни образования, ни культуры? Так или иначе, в 
конце концов они сдались и Хрущев поступил на рабфак. 

Обучение в техникуме должно было сделать инженерами 
208 студентов, у большинства из которых за плечами были 
лишь скудное начальное образование, тяжелая работа на 
шахте и членство в комсомоле. У рабфака, куда поступил 
Хрущев, программа была более скромная. После двух-трех 
лет обучения, заменявших старшие классы школы, выпуск
ник рабфака мог поступить на первый курс техникума. В за
явлении, заполненном 24 апреля 1 922 года, Хрущев указал 
цель поступления: «Получить технические знания, необхо
димые для более продуктивной работы на производстве>>49• 

Юзовский рабфак был элементом глобальной програм
мы, направленной на nриобщение к образованию предста
вителей низших классов. По словам западного историка, эта 
nрограмма <<привела к снижению академических стандартов 
и вызвала как сопротивление работников образования, так и 
недовольство родителей студентов, принадлежащих к сред
нему классу>>50. 

Требования к поступающим на рабфак были занижены, 
как только возможно. От абитуриентов 1 924 года требава
лись <<твердое знание четырех арифметических действий с 
целыми числами, способность четко выражать свои мысли в 
устной и письменной форме и элементарная политическая 
грамотностЬ»51 .  По политической грамотности Хрущев, ско
рее всего, был первым в группе. Однако, хотя официозная 
биография и заверяет читателей в его успехах 52, одна из пре
подавательниц Хрущева вспоминала об этом иначе. По ее 
словам, будущий глава СССР и лидер коммунистической 
партии <<С трудом держал в мозолистых руках карандаш». 
Хрущев очень старался: она вспоминает, как он долго бил
ся над сложным грамматическим правилом и, наконец усво
ив его, от радости заулыбался во весь рот и закричал: «По
лучилось!>> Однако, несмотря на все старания, учеником он 
бьm <<ОТСТаЮЩИМ>>53. 

Возможно, отставание в учебе было связано и с полити
ческими обязанностями. Довольно скоро Хрущев сделался 
партсекретарем не только рабфака, но и всего техникума. 
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Это означало, что он отвечает и за политическую сознатель
ность студентов, и (наряду с директором) за условия учебы. 
Здание техникума, в котором до революции размещалось 
коммерческое училище, на дореволюционных фотографиях 
выглядит так же презентабельно, как и в 1 99 1  году. Однако 
когда техникум впервые открьm двери для студентов, можно 
было лишь радоваться, что хотя бы двери в здании имеют
ся. Большинство студентов проживали в разрушенных бара
ках, где когда-то останавливались на постой казаки, по со
рок - пятьдесят человек в комнате54. Как партийный лидер, 
Хрущев находился в <<привилегированном>> положении - он 
делил маленькую угловую комнатку всего лишь с тремя сту
дентами. 

Перед началом занятий первым студентам пришлось сво
ими руками ремонтировать здание техникума. По настоя
нию Хрущева они несколько недель ремонтировали и заме
няли проржавевшие механизмы, пока наконец не смогли 
восстановить мастерские, лаборатории и электрогенератор55. 
Учебников не хватало, и Хрущев предложил самим печатать 
их в близлежащей типографии.  <<Никита Сергеевич часто за
бегал в типографию, - вспоминает один из типографских 
рабочих, - интересовалсЯ нашими делами ,  давал указанИЯ>>56• 
Когда партийная ячейка выпускала газету, Хрущев надзирал 
за ее выпуском. Как партийный руководитель, он нес ответ
ственность за идеологическое содержание газеты; однако, 
по-видимому, интересовал его и сам процесс. Многочислен
ные обязанности подразумевали постоянную деятельность, 
но, в сущности, эта деятельность не отличалась от того, чем 
он занимался на шахте - беготня, встречи с людьми, необ
ходимость справляться с постоянно возникающими пробле
мами. На образование, к которому он так стремился, време
ни не оставалось. 

В сентябре 1924 года Хрущев был членом комиссии, вы
дававшей дипломы первым пятнадцати выпускникам техни
кума. Сам он дипJюма так и не получил. Позже он заявлял, 
что окончил рабфак, но документально это не подтвержде
но57. Даже если это и так, элементарность знаний, получае
мых на рабфаке, и недостаток времени,  которое Хрущев мог 
уделить учебе, заставляют предположить, что его образова
тельный уровень не слишком повысился. 

Партийное положение Хрущева придавало ему авторитет, 
немыслимый для простого рабфаковца. В декабре 1 923 года 
он представлял свою партячейку на конференции Юзавеко
го губкома и в том же месяце вошел в губком, став одним 
из сорока представителей местной большевистской элиты. В 

76 



этом качестве Хрущев сделался хорошо известен на шахтах, 
заводах и в образовательных учреждениях Юзовки. После 
того как он практически в одиночку прекратил забастовку 
на одной из шахт, его ввели во внутренний партийный 
круг - бюро Юзавекого губкома. 

Такие ответственные позиции могли занимать лишь про
вереиные люди. Нетрудно представить, что в эти годы Хру
щев искренне разделял упрощенную, примитивизированную 
сталинскую версию марксизма58• Однако на некоторое вре
мя он присоединился к оппозиционерам-троцкистам - тя
желая политическая ошибка, впоследствии поставившая под 
угрозу не только его карьеру, но и жизнь. 

«В 1 923 году, - рассказывает в своих мемуарах Хрущев, 
когда я учился на рабочем факультете, то допускал колеба
ния троцкистского характера. . .  Меня увлек тогда Харечко, 
довольно известный троцкист . . .  В течениях социал-демокра
тической партии я тогда совершенно не разбирался, хотя 
знал, что это был человек, который до революции боролся 
за народ, боролся за рабочих и за крестьяН>>59. 

Трофим Харечко бьш видным большевиком, подписав
шим Декларацию сорока шести60• Вопросы внутрипартий
ной демократии (вернее, ее отсутствия) в то время обсужда
лись широко и горячо, и Хрущев не мог не понимать, на 
чью сторону становится. Разумеется, он не мог признавать
ся в этом при жизни Сталина - но не признался и позже. 

Вернувшись в Юзовку в 1 922 году, Хрущев часто прово
дил время в обществе молодых женщин - что едва ли уди
вительно для молодого, полного сил человека, четыре года 
проведшего на войне. Лишь недавно стало известно, что в 
этот период он женился на семнадцатилетней девушке, едва 
окончившей гимназию. Маруся (ее фамилия неизвестна) 
встречалась с молодым человеком, романа с которым не 
одобрял ее отец, и родила от него дочь. Отец Маруси знал 
Хрущева со времен работы на шахте, считал его хорошим 
человеком и убедил дочь выйти за него замуж. 

Занятая собственным ребенком, Маруся, по всей види
мости, не хотела или не могла заботиться о детях Хрущева, 
которых он к тому времени привез из Калиновки. Юлии бы
ло семь лет, Лене пять; оба они росли на попечении дедуш
ки и бабушки. Мать Хрущева критиковала Марусю за недо
статок заботы о пасынке и падчерице; по-видимому, именно 
она убедила Хрущева бросить новую жену. Говорят, что Ма
руся до конца дней сожалела о разрыве с Хрущевым. Он же 
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продолжал помогать ей, особенно когда ее дочь заболела и 
умерла, не достигнув двадцати лет6 1 •  

Этот короткий брак не только заполняет пробел в био
графии Хрущева. Нам открывается второй <<скелет в шкафу>> 
(первый - «троцкистские колебания>>) ,  тайно мучивший 
Хрущева многие годы. Возможно, именно Маруся была 
причиной жарких споров между Хрущевым и его третьей 
женой Ниной Петровной - споров, которые, по словам 
Сергея Хрущева, они старались скрывать от детей. Возмож
но, в этом же кроется причина того, что Хрущев и Нина Пе
тровна официально зарегистрировали свой брак лишь в кон
це 1 960-х годов62• 

Разрыв с Марусей - яркий пример характерного для 
Хрущева поведения: ради достижения личных целей он не
однократно нарушал собственные моральные нормы, рас
плачиваясь за это непреходящим чувством вины. 

По рассказам его детей,  семья Хрущева жила по строгим 
правилам. В тех относительно редких случаях, когда эти 
правила нарушались, он приходил в ярость. Одним из пра
вил было следующее: дети должны жить продуктивной, 
творческой жизнью. Хрущев сердился, если видел, что они 
бездельничают, расстраивался, если их школьные успехи 
были не блестящими или если учителя жаловались на их 
поведение. Сам он гордился своей собранностью и орга
низованностью (хотя в его политике эти качества проявля
лись не слишком отчетливо) и хотел, чтобы дети росли та
кими же. 

Еще одним законом в семье Хрущева бьmа трезвость. Бо
кал-другой вина позволялея (но ни в коем случае не перед 
тем, как садиться за руль); по воспоминаниям приемной до
чери Хрущева Юлии, отец «не выносил пьяниц; он их про
сто ненавидел. Снова и снова повторял, что человек должен 
знать меру, и презирал тех, кто меры не знает>>63• 

Третье правило касалось аморальности и развода. Хрущев 
бьm в ярости, когда его сын Леонид сделался бабником и 
когда внебрачный сын Леонида Юрий, казалось, пошел по 
стопам отца. Он приходил в ужас, когда другие дети поду
мывали о разводе или, того хуже, решались на развод. По 
словам Юлии, первым принципом Хрущева бьшо: «Когда ты 
вступаешь в брак, это на всю жизнь. Для него не бьшо боль
шей трагедии, чем развод или расставание супругов>> .  Сама 
Юлия выходила замуж несколько раз, да и Сергей Хрущев 
дважды разводился, так что у отца было немало поводов для 
огорчения. Один из его детей два десятилетия жил в не
счастли�ом браке, не желая его разочаровывать. 
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Вскоре после разрыва с Марусей Хрущев познакомился с 
Ниной Петровной Кухарчук. На шесть лет моложе его, она 
была, однако, более образованной и еще более убежденной 
коммунисткой, чем он сам, так что прекрасно подходила на 
роль его наставницы и «партийной совести>>.  

Родители Нины Петровны, как рассказывала впоследст
вии она сама, тоже бьmи крестьянами, однако мать ее полу
чила в приданое <<один морг (0, 25 га) земли, несколько ду
бов в лесу и сундук (скрыню) с одеждой и постелью». Семья 
ее отца владела <<2,5 моргами (3/4 га) земли, старой хатой, 
маленьким садом со сливовыми деревьями и одной череш
ней на огороде>>64• Нина Петровна родилась 14 апреля 1 900 го
да в деревне Васильева Холмекой губернии, в украинской ча
сти царства Польского, входившего до революции в состав 
Российской империи. Родным языком Н ины Петровны, как 
и большинства детей в деревне, бьm украинский, однако в 
школе ее заставляли говорить по-русски и за ошибки били 
линейкой по рукам. Этническая украинка, она говорила по
украински намного лучше своего мужа, ставшего впоследст
вии лидером компартии Украины. 

Как и Хрущев, его будущая жена обратила на себя вни
мание учителя начальной школы, который сказал ее отцу, 
что ей следовало бы продолжить обучение в городе. В 1 9 1 2  
году отец <<положил на подводу мешок картошки, кусок ка
бана, посадил меня и отвез в Люблин, где его брат, Кондра
тий Васильевич, работал кондуктором на товарных поездах>>.  
Отучившись год в Люблинской школе и еще год в Холмекой 
(дядя переехал в Холм), Нина Петровна вернулась на кани
кулы домой в Васильева. В это время разразилась Граждан
ская война. Австрийцы грабили деревню, уводили женщин 
и девушек; Нину спасла мать, сказав, что она больна тифом. 
Когда русская армия освободила деревню и организовала 
эвакуацию, мать Нины вместе с двумя детьми стала бежен
кой. Во время бегства они встретили главу семьи и некото
рое время находились при отряде, в котором служил Петр 
Кухарчук. Командир отряда дал Кухарчукам письмо к епис
копу Холмскому, который устроил Нину в школу для дево
чек, эвакуированную из Холма в Одессу. <<Туда не принима
ли детей крестьян, - вспоминала позднее Нина Петровна. -
Учились там дочери попов и чиновников по особому подбо
ру. Я попала туда в силу особых обстоятельств военного вре
мени, описанных выше». 

Закончив школу в 1 9 1 9  году, Нина Петровна некоторое 
время работала в школе - выписывала дипломы и перепи
сывала документы. В 1 920 году она вступила в партию, и в 
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то же лето, когда Красная Армия двинулась на Варшаву, на
чала работать пропагандисткой в прифронтовых деревнях. 
Когда сформировалась компартия Украины, Н ина Петровна 
возглавила ее женскую секцию. После того как Красная Ар
мия принуждена была покинуть Польшу, Нину Петровну 
послали в Москву для шестимесячного обучения в недавно 
сформированном Коммунистическом университете имени 
Свердлова. Следующее свое назначение она получила в 
Донбасс, где помогала проводить чистки (в то время - еще 
ненасильственные) партии от карьеристов и жуликов, про
лезших в нее во время Гражданской войны. Затем ее <<бро
сили>> на преподавание <<истории революционного движения 
и политэкономии» в губернской партшколе, однако, не ус
пев приступить к новым обязанностям, она заболела тифом 
и едва не умерла. После выздоровления она некоторое вре
мя работала на курсах подготовки учителей в Таганроге, а 
затем, осенью 1922 года, вернулась в Юзовку для препода
вания в местной партшколе политэкономии. 

Кроме этого, будущая супруга Хрущева работала партий
ной пропагандисткой на Рутченковской шахте, где препода
вала шахтерам азы политической грамотности и читала лек
ции о политике в шахтерском клубе. Хрущев посещал ее 
лекции и на шахте, и в техникуме. Она стала его наставни
цей - и в узком, и в более ш ироком смысле слова. В соот
ветствии с традиционными патриархальными Представлени
ями в своей семье он стремился выглядеть главным. <<Он 
бьm главой семьи, - вспоминает Сергей Хрущев. - Никто 
не смел ему возражать - и не потому, что его боялись: про
сто такое нам и в голову не приходило. Однако реальная 
власть в семье исходила от мамы. Она вела хозяйство, она 
проверяла наши уроки, она воспитывала нас в строгости,  
чтобы мы не воображали, что нам все позволено. Теперь я 
понимаю, что школьные учителя, будь их воля, ставили бы 
мне одни пятерки; если этого не происходило, то только по
тому, что мама ходила в школу и убеждала их быть со мной 
построже. Они просто подчинялись ее желанию»65. 

В массовом сознании образ Нины Петровны, как и ее 
мужа, сформирован ее внешностью в последние годы.  Не
большого роста, полная, с круглым крестьянским лицом, 
она напоминала матрешку. В отличие от взрывного по ха
рактеру мужа, Нина Петровна в любых обстоятельствах ос
тавалась спокойной и собранной. Однако под этим безмя
тежным фасадом скрывалея суровый и жесткий характер. 
Юлия описывает свою приемную мать как <<железную леди>>. 
Если дом Хрущева был полон книг, если семья часто ходи-
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ла в театры - это, несомненно, заслуга Нины Петровны. 
Она же настояла на том, чтобы все дети учили английский 
и занимались музыкой. 

Влечение Хрущева к Нине Кухарчук так же понятно, как 
и женитьба на Ефросинье Писаревой. Обе они воплощали 
для него более высокий уровень культуры и более жесткие 
этические стандарты, к которым он стремился, но достичь 
их в полной мере так и не мог. 

В июле 1 925 года Хрущев был назначен партийным руко
водителем Петрово-Марьинекого уезда Сталинской (б. Юзов
екай) губернии. В этой должности он оставался до конца 
1 926 года. Уезд включал в себя четыре шахты, имение Марь
инку и семь окрестных деревень. Он занимал примерно 
шестьсот квадратных километров; население его состояло из 
семнадцати тысяч крестьян и двадцати тысяч шахтеров. Ни
на Петровна работала там же партийной пропагандисткой и 
(поскольку агитаторы оплачивались из Москвы, а партийное 
руководство получало зарплату от местных властей) зараба
тывала намного больше мужа66• 

Жизнь в 1 925- 1 926 годах, по сравнению с предыдущими 
и последующими периодами, бьша спокойной. Производет
во утля было восстановлено, а нэп стабилизировал положе
ние в деревне. Союзник Сталина Н иколай Бухарин, желая 
поставить на ноги сельское хозяйство, вьщвинул лозунг: 
<<Обогащайтесь!>> - несмотря на неприязнь большевиков к 
кулакам, процветавшим на плодородном украинском черно
земе. Кроме того, условия труда на шахтах по-прежнему ос
тавались очень тяжелыми, и, как следствие, продолжались 
забастовки. 

Как главе районной партийной организации, Хрущеву 
бьшо почти не на кого положиться: когда он приступил к 
исполнению обязанностей, в уезде бьшо всего 7 1 5  членов 
партии, и девять десятых из них - в Петровке, где распола
галея уком. К концу 1 925 года число партийцев доползло до 
цифры 1 10867• К этому времени многие партийные чиновни
ки «обуржуазились>> и предались коррупции. В довершение 
всего обострилась борьба между большевистскими лидера
ми. Нейтрализовав Троцкого, Сталин в 1 925 году перешел к 
борьбе со своими бывшими союзниками - Зиновьевым и 
Каменевым, которые в 1 926 году присоединились к Троцко
му, образовав объединенную оппозицию. 

На новом месте работы Хрущев стремился прежде всего 
обеспечить шахтеров жильем, едой, одеждой , успокоить их 
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и призвать к порядку. Даже когда они <<гневно кричалИ>> ,  
вспоминал один из шахтеров сорок лет спустя, «ему быст
ро удавалось всех развеселить>> .  Однако «временами он бы
вал суров. Если шахтер не желал работать. . .  такого он 
увольнял немедленно>>68• Бывший коллега по партийной 
работе вспоминает о «скромности Хрущева в быту>> ,  выра
жавшейся, в частности, в том, что он вместе с остальными 
коммунистами исправно трудился на субботниках и вос
кресниках69. 

С кулаками и середняками партия в то время старалась 
не ссориться. <<Мы через кооперацию должны бьmи побе
дить торговцев и торговлю взять в свои, государственные ру
ки, - рассказывал Хрущев, - но не путем административ
ных мер, а путем лучшей кооперативной торговли. Мы 
стремились дешевле продавать, лучше обслуживать, иметь 
более качественный товар. Однако нам это не слишком уда
валось. Торговцы, работавшие на себя, лучше рекламирова
ли свой товар и уделяли клиентам больше внимания. Домо
хозяйки, которые предпочитали как следует побродить по 
лавкам и все осмотреть, прежде чем сделать покупку, пред
почитали частные магазины>>70• 

Эти воспоминания открывают для нас еще одну черту 
Хрущева - способность трезво смотреть на реальность, да
же противоречащую его идеологическим убеждениям. Одна
ко работа с крестьянами вытащила на поверхность и один 
его серьезный недостаток - раздражительность и нетерпи
мость при столкновении с людьми и событиями, напоми
навшими ему о собственном мужицком прошлом. 

«Забудьте о прежнем! - призывал он однажды крестьян, 
столпившихся вокруг новенького трактора. - Теперь все бу
дет иначе!>> 

«Мы шли за трактором, - вспоминал один из его тог
дашних слушателей, - и изумлялись его мощи, однако от 
него исходил неприятный запах» . Крестьяне качали гоЛова
ми. «Эта машина отравляет землю, - говорили они, - те
перь здесь ничего больше не вырастет>>. Услышав эти слова, 
Хрущев пришел в ярость. «С такими, как вы, мы никогда не 
построим новое общество!>> - кричал он71 •  

Транспортные коммуникации в уезде бьmи очень прими
тивны: никакой железной дороги, несколько автомобилей 
на весь уезд. Однако Хрущеву не сиделось на месте. Зимой 
<<Я отправлялся по деревням. Садился в сани - да-да, в то 
время ездили на санях - закутывался в шубу, чтобы мороз 
не кусал>>. В теплое время года он разъезжал на лошадях. 
<<Если будешь сидеть у себя в кабинете, - говорил он поз-
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же, - никогда не поймешь, что происходит вокруг, и не на
берешься опыта>>72• 

Хотя положение уездного партийного руководителя было 
довольно скромным, именно в эти годы Xpyrneв начал свое 
восхождение к вершинам власти. В конце 1 925 года он пред
ставлял свой уезд на IX съезде компартии Украины. Вскоре по
сле этого был в составе делегации от Сталина послан на XIV 
съезд партии в Москву. К голосованию он не бьm допушен, 
однако сам факт избрания стал для него <<большой радостью»73• 

В первую свою поездку в Москву Хрущев держался и вел 
себя как типичный провинциал. Вместе со своими прияте
лями из Сталина он, раскрыв рот, глазел на чудеса большо
го города, а после потешалея над собственными промахами. 
Один раз, например, взял извозчика, чтобы ехать в 
Кремль - а оказался на окраине. Неудача бьmа тем чувстви
тельнее, что Хрущев надеялся обогнать товарищей-делегатов 
и занять - ни больше ни меньше - центральное место в 
первом ряду! Надо сказать, этот план не был невыполни
мым: украинская делегация занимала центральные места в 
зале, а делегаты из Сталина сидели в первых рядах в знак 
признания их пролетарского происхождения и ведущей ро
ли их организации в компартии Украины. 

Не доверяя больше извозчикам, Хрущев каждое утро 
вставал спозаранку, заранее продумывал маршрут (<<чтобы 
добраться безошибочно в Кремль>>) и отправлялся на съезд 
пешком, причем большую часть пути до Владимирского за
ла, где проходили заседания, пробегал бегом. «Я увидел ру
ководителей государства и партии. Они бьmи тут же, близ
ко». Особенно сильное впечатление произвел на Хрущева 
Сталин - не только своими речами, но и инцидентом, сви
детелем которого стал молодой коммунист. Делегация из 
Сталина попросила Сталина с ними сфотографироваться: 
пришло известие, что великий человек согласен, и в пере
рыве делегаты собрались в Екатерининском зале. 

<<Пришел Сталин, - вспоминает Хрущев. - Стали расса
живаться, расселись. Сталин сел, как мы его и просили,  по
середине. Фотограф. . .  Петров, крупный специалист своего 
дела, много лет проработал в Кремле. Петров как фотограф 
начал указывать, как кому нужно голову повернуть, куда ко
му смотреть. Вдруг - реплика Сталина: "Товарищ Петров 
командовать любит, а у нас командовать нельзя, нельзя ко
мандовать!" Этот инцидент на меня и на моих товарищей 
произвел (мы потом обменивались мнениями) хорошее 
впечатление. Нам казалось, что Сталин действительно явля
ется демократичным человеком, что его такое замечание бы-
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ло не случайно и что эта шутка органично присуша натуре 
Сталина>>74• 

XIV съезд партии стал для Сталина межевой вехой в 
борьбе с зиновьевеко-каменевской оппозицией. Н а  этом 
съезде царила практика захлопывания и закрикивания оппо
зиционеров - включая и Надежду Крупскую, вдову Ленина. 
Украинская делегация в этом превзошла себя: тут в полную 
силу развернулся главный партийный функционер Сталина 
Григорий Моисеенко. Едва ли можно поверить, что такой 
увлекающийся человек, как Хрущев, не присоединился к 
общему хору; однако он бьm слишком молод и незначим и 
никаких официальных свидетельств о его участии в работе 
съезда не сохранилось. 

Другое дело - украинская партийная жизнь. В октябре 
1 926 года открьmась Первая украинская партконференция: в 
самый день ее открытия шестеро лидеров оппозиции (Троц
кий, Зиновьев, Каменев, Георгий Пятаков и двое других) 
подали <<покаянную>> декларацию, надеясь сохранить хотя 
бы какое-то влияние в партии. Несмотря на это, сторонник 
оппозиции по фамилии Голубенка продолжал защищать оп
позиционеров, критиковать партийного руководителя Укра
ины Лазаря Кагановича и требовать большей демократии в 
партийных отношениях. 

<<Сейчас, - отвечал на это Хрущев, - мы заслушали то
варища Голубенка. У нас в Сталинском округе мы такой 
роскоши, к счастью, не имеем>> .  Его речь - <<умышленная 
клевета на нашу партийную организацию». Хрущев продол
жал: он не сомневается, что у Голубенка в речи <<есть некая 
неясность, недоговоренностЬ». Декларация лидеров оппози
ции - «маневренный ход>>. Прощение для оппозиции будет 
возможно, лишь когда она докажет свое раскаяние не толь
ко словами,  но и делами. Иначе <<МЫ должны будем требо
вать от наших высших парторганов применения безогово
рочно, не считаясь ни с какими заслугами отдельных 
оппозиционеров, самых репрессивных мер по отношению к 
неисправимым>> 75• 

В этой речи Хрущев, если можно так выразиться, оказался 
<<правовернее>> самого Сталина; Сталин из тактических сооб
ражений сделал вид, что принял <<покаяние>> оппозиционе
ров, Хрущев - нет. Конечно, под <<самыми репрессивными 
мерами>> Хрущев имел в виду не то, что вошло в практику 
десять лет спустя. Однако его выступление - агрессивное, 
саркастическое, полное ничем не подтвержденных обвине
ний - бьmо того же сорта, что и бесчисленные кровожад
ные речи 1 937 года76• 
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К середине 1 920-х годов Лазарь Каганович был одним из 
вернейших людей Сталина. Родившийся в J 893 году под Ки
евом, в еврейской семье, в детстве бывший учеником сапож
ника (на образование для сына у семьи не было денег), в 
1 9  J 1 году он вступил в партию большевиков. Хрущев впер
вые встретился с ним в 1 9 1 7-м в Юзовке. <<Я не знал, что он 
Каганович, я его знал как Жировича. Кагановичу я не толь
ко доверял и уважал, но, как говорится, горой стоял за не
ГО>>77. <<На самом деле, - поправляет себя Хрущев в другом 
месте своих мемуаров, - когда я с ним познакомился, зва
ли его не Каганович, а КанторовИЧ>>78• В третьем месте Хру
щев вспоминает его как Кошеровича79• Быть может, для не
го все еврейские фамилии звучали одинаково. Однако, хотя 
имена Хрущев и путал, он хорошо понимал, что, с тех пор 
как в 1 925 году Каганович стал руководителем компартии 
Украины, самый прямой путь наверх - по его следам80• 

Возможно, именно Кагановичу Хрущев обязан своим 
продвижением в декабре 1 926 года на должность главы орг
отдела Сталинского обкома. В качестве последнего Хру
щев помогал своему начальнику, Григорию Моисеенко, 
руководить экономикой, преследовал и запугивал местных 
оппозиционеров, даже выносил смертные приговоры тем ,  
кто в период Гражданской войны еражался против боль
шевиков81 .  

А всего девять месяцев спустя Хрущев принял активное 
участие в снятии Моисеенко с должности. Сперва информи
ровал своих товарищей, что партийное начальство Украины 
решило освободить Моисеенко от его поста, затем сообщил, 
что и сам участвовал в обсуждении этого вопроса на заседа
нии Политбюро Украины82. Очевидно, здесь ему помогли 
связи Кагановича или, возможно, дружба со Станиславом 
Косиором, сменившим Кагановича на посту партийного ли
дера Украины. Познакомились они, по-видимому, в годы 
Гражданской войны, когда Косиор возглавлял политотдел 
Девятой армии. На кадрах кинохроники с XV партсъезда, 
состоявшегася в Москве в декабре 1 927 года, Хрущев сидит 
рядом с Косиаром в центре украинской делегации. В чер
ном костюме и темной рубашке, коротко стриженный, с 
широкой улыбкой на лице, Хрущев напоминает корабельно
го юнгу. На тех снимках, где он оборачивается и обращает
ся к невысокому, плотному, лысеющему Косиору, видно, 
что оба наслаждаются обществом друг друга. 

Моисеенко бьm обвинен в коррупции и моральном раз
ложении, включая <<пьянки>> ,  в которых принимали участие 
и высшие партийные лидеры, и городская администрация83. 
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И сорок лет спустя Хрущев считал себя в этом деле совер
шенно правым: Моисеенко, по его словам, <<отличал силь
ный мелкобуржуазный налет. . .  Поэтому выставили мы его 
потом из секретарей .  Это скандальное дело дошло до ЦК 
К П(б) Украины, и к нам приезжала комиссия. Она разбира
ла наши споры, признала наши доводы основательными, и 
он был освобожден от должности секретаря»84• 

Однако за этим рассказом кроется нечто большее. По 
воспоминаниям Кагановича, Моисеенко не мог забыть заиг
рываний Хрущева с троцкизмом85 - возможно, оттого, что в 
краткий период увлечения идеями Троцкого Xpyrneв крити
ковал <<Нарушения внутрипартийной демократиИ>>, допускае
мые его начальником86• К тому же, возможно, Xpyrneв наде
ялся занять место Моисеенко. Если так, то он просчитался. 
Политбюро Украины назначило на это место В. А. Строгано
ва, о котором (как нетрудно догадаться) Хрущев тоже был не 
лучшего мнения: Строганов оказался <<старой калошей>>, лю
бителем <<выпить, и довольно-таки изрядно>>.  

Впрочем, скоро подчиненные Строганова начали обра
щаться по важным вопросам не к нему, а к Хрущеву. 
<<Мне, - вспоминал Хрущев позже, - это бьшо понятно, но 
для него это бьшо тяжело, принижало его роль. Ко мне они 
шли, потому что я вырос в этом районе . . .  у меня бьш очень 
широкий круг друзей . . .  К тому времени я неплохо разбирал
ся в вопросах производства . . .  Тогда это было главным. По 
тем временам руководитель, который не разбирался в добы
че угля или в металлургии, химии и строительстве, считал
ся, грубо говоря, дураком. Как раз в такое положение и по
пал Строганов, хотя человек он бьш неглупый. Он тоже 
позднее погиб, бедняга, и я очень его тогда жалел, да и сей
час жалею: он не заслуживал ни ареста, ни расстрела»87• 

В смещении Строганова сам Xpyrneв изображает себя ни 
в чем не повинным наблюдателем. Он рассказывает даже, 
что уехал из Сталина, чтобы дать «бедняге» возможность 
<<развернуться>>88• Однако история отъезда Хрущева в Харьков 
в марте 1 928 года и его последующего быстрого возвышения, 
с перемещением сперва в Киев, а затем в Москву, заставля
ет поставить под сомнение мотивы, приводимые им самим. 

Если верить Хрущеву, в начале 1 928 года Каганович вы
звал его в Харьков (в то время украинскую столицу) и пред
ложил сделать его заместителем заведующего орготделом ЦК 
Украины. «Нам нужно орабочить аппарат», - заявил Кага
нович, по словам Хрущева. 
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«Считаю, что это правильно, - ответил Хрущев (опять 
же - по его собственным словам), - но я хотел бы, чтобы 
это орабочивание было не за мой счет. Я очень не хотел бы 
уезжать из Сталина: там я сросся со всей обстановкой, с 
людьми. Поэтому мне очень трудно будет, я не знаю новой 
обстановки и не смогу, видимо, ужиться в орготделе Цент
рального Комитета». Если его переведут в Харьков, продол
жал Хрущев, очень вероятно, что новые сотрудники «встре
тят его плохо>>, поскольку в этом городе принято завидовать 
сталинцам: «Мы, дескать, пролетарии, мы шахтеры, метал
лурги, химики, соль земли, соль партии>>.  Если уж его не
пременно нужно куда-то перевести - пусть его переведут в 
Луганск: он в хороших отношениях с секретарем тамошнего 
парткома и мог бы возглавить там уездную парторганиза
цию - такой опыт у него уже есть89• 

Если верить Хрущеву, он долго отнекивался и колебался 
и согласился лишь на условии, что его <<при первой же воз
можности переведут в другую область. Какую? Все равно, 
говорил он Кагановичу, - хотя лучше, конечно, чтобы это 
бьm индустриальный район, потому что крестьянское хозяй
ство я знаю плохо и никогда подолгу не жил в земледельче
ских районах . . . >>90 

Никогда не жил в земледельческих районах? А как же 
первые четырнадцать лет жизни? И разве Лугаиск - не шаг 
назад в карьере? Наконец, в самом ли деле Хрущев надеял
ся переубедить Кагановича? Что перед нами - дымовая за
веса, скрывающая амбиции, воспоминания об искренней 
неуверенности в себе, или то и другое вместе? Сам Кагано
вич рассказывает, что Хрущев осаждал его просьбами о пе
реводе в Харьков (несколько раз он являлся в ЦК без при
глашения и, перед тем как зайти к Кагановичу, требовал 
себе обед в столовой ЦК); однако и он отмечает, что Хру
щев и сам не знал, справится ли со своими новыми обязан
ностями в центральном аппарате91 •  

<<В Харькове мне н е  понравилось, - продолжает Хрущев 
в своих воспоминаниях, - как я и ожидал. Канцелярская 
работа: через бумаги живого дела не видишь. Это специфи
ческая работа, а я - человек земли, конкретного дела, угля, 
металла, химии и в какой-то степени сельского хозяйства . . .  
У меня еложились хорошие отношения с руководством 
угольной промышленности . . .  У меня бьvш хорошие отноше
ния с руководителем Югостали. . .  И вдруг у меня это все 
оборвалось и я стал заниматься бумагами, а это пища не для 
меня, меня сразу отвернуло от нее>>92• 

Согласно Хрущеву, он скоро начал просить у Каганови-
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ча перевода на любое другое место; наконец тот сообщил, 
что освободилась должность в Киеве, и Хрущев выехал в тот 
же вечер: <<Первый раз в жизни я попал в Киев, в этот боль
шой город . . . .  Юзовка еще не считалась даже городом. Киев 
на меня произвел сильное впечатление. Как только я при
ехал, то с чемоданом в руке пошел прямо на берег Днепра. 
Меня тянуло взглянуть на Днепр, потому что я много слы
шал и кое-что читал о нем. Мне хотелось увидеть эту мощ
ную реку>>93. 

Однако и в Киеве ему было о чем тревожиться. Как и в 
Харькове, «киевская организация тогда у нас не считалась 
пролетарской, боевой».  С другой стороны, в городе актив
но действовали как троцкистские элементы, так и национа
листически настроенная интеллигенция, группировавшаяся 
вокруг (украинской) Академии наук. Кроме того, как позд
нее вспоминал Хрущев: <<Считалось, что там сложно ра
ботать, особенно русским: к ним не особенно хорошее 
бьmо отношение. Поэтому я полагал, что, так как национа
листы считали меня безнадежным русаком, мне будет там 
трудНО>>94. 

И здесь скромность Хрущева до некоторой степени ис
кренна. Киев, с его сказочной историей, великолепными 
церквами, прекрасными зелеными парками на берегах ши
рокого Днепра, всегда воспринимался как символ Украи
ны, что создавало для Сталина и его присных некоторые 
проблемы .  Ранее была объявлена политика <<развития на
циональной культуры>>, легитимировавшая украинский 
язык и украинскую культуру. Однако к концу двадцатых 
годов Сталина начало тревожить распространение украин
ского национализма, особенно то, что национализм затра
гивал и лояльных в остальном коммунистов95, а также бес
партийных, во всем остальном согласных с советским 
режимом . В марте 1 928 года советская пресса объявила об 
аресте более пятидесяти донбасских техников и инжене
ров, обвиненных во <<вредительской>> деятельности (напри
мер, в намеренном затоплении шахт и порче оборудова
ния) и <<экономической контрреволюцию>.  В мае - июле в 
Москве прошел так называемый Шахтинекий процесс, по
сле которого по меньшей мере четверо осужденных были 
казнены96. 

Эти обстоятельства помогают объяснить беспокойство 
Хрущева относительно Киева. В рабфаковской анкете, за
полненной в 1 922 году, он охарактеризовал свое знание Ук
раины как <<слабое>>97• В Сталине, районе, населенном в ос
новном русскими шахтерами, ему не требовалось говорить 
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по-украински, да и в Киеве он мог объясняться по-русски. 
Однако незнание украинского языка в сочетании с недо
статком образования не могло обеспечить ему симпатий в 
среде местной интеллигенции. 

Однако все обернулось лучше, чем представлялось Хру
щеву, отчасти потому, что первый секретарь горкома Нико
лай Демченко взял контакты с интеллигенцией на себя, ос
тавив Хрущеву рабочих и крестьян .  И все же Хрущев скучал 
по Донбассу. Однажды в горком явилась делегация безра
ботных: Хрущев предложил и м  работу - и они обрадова
лись, однако настроение их резко изменилось, едва они ус
лышали, что работа - в Донбассе. <<И вот целый год ходят 
они и готовы, видимо, еще год-два ходить. Но в Донбасе 
ехать не хотят: это провинция. Меня это возмущало, потому 
что я детство там провел и для меня Донбасс, Юзовка - это 
родная стихия, я скучал по шахтерам, сжился с ними . . .  >>98 

Конец 1 928-го и начало 1 929 года Хрущев провел в Ки
еве, все это время не оставляя попыток перевестись в 
Москву. <<В 1 929-м мне уже стукнуло 35 лет, - вспоминал 
он позже. - Это был последний год, когда я мог еще думать 
о поступлении в высшее учебное заведение, а я окончил 
только рабфак, и меня все время тянуло получить высшее 
образование. Поэтому я стал добиваться лосьтки меня на 
учебу>>99. 

Коллеги Хрущева к этой идее отнеслись скептически. 
Некоторые считали, что он просто хочет оторваться от Ко
спора и последовать в Москву за Кагановичем. Другие по
лагали, что ему тяжело работать с Демченко. Хрущев уверял 
товарищей, что с Демченко у него <<наилучшие отношения>>.  
Косиору он также объяснял: <<" М не уже тридцать пять лет . . .  
Поймите меня. Я прошу ЦК КП(б)У понять и поддержать 
меня и прошу, чтобы Ц К  рекомендовал меня в Промытлен
ную академию в Москве. Я хочу быть металлургом". Косп
ор с пониманием отнесся к моей просьбе и согласился>> 100. 

Из Сталино - в  Харьков, из Харькова - в Киев, из Ки
ева - в Москву; и все это - за полтора года! Однако моти
вы и методы Хрущева по-прежнему не вполне ясны. Дыма 
без огня не бывает - а дыма (увольнение Моисеенко, на
пряженные отношения со Строгановым, предположение ки
евских коллег о ссорах с Демченко и Косиором ,  связь с Ка
гановичем) в этом периоде его биографии предостаточно. 
Однако коллеги Хрущева ошибались, если думали, что его 
желание учиться - лишь прикрытие для карьерных амби
ций: к образованию Хрущев стремился искренне на протя
жении всей жизни. 

89 



Семья Хрущева жила на седьмом этаже <<партийного>> 
многоквартирного дома на улице Ольгинской, на полпути от 
Крещатика к приднепровскому парку. Квартира Хрущевых 
по меркам того времени бьша роскошной. В ней бьшо пять 
комнат, не считая маленькой кухни и ванной. Одна из ком
нат служила супружеской спальней и кабинетом Хрущева; 
комнатой, спроектированной как кабинет, он никогда не 
пользовался. В третьей - спальне для Юли и Лени - семья 
обедала; хотя еще две комнаты оставались пустыми, Хрущев 
не задумывалея о том, чтобы вьщелить детям отдельные 
комнаты (тем более - по комнате для каждого). Вместо это
го в оставшихся двух комнатах поселилась подруга Н ины 
Петровны Вера Гостинекая со своей пятилетней дочерью10 1 . 

Н ина Петровна познакомилась с Гостинекой в 1 926 году, 
когда обе женщины получали педагогическое образование 
( Нина Петровна - по специальности <<политэкономия•> ,  
Гостинекая - «история») в Педагогическом институте име
ни Крупской в Москве. Они бьши землячками и скоро 
очень сблизились. После выпуска в 1928 году обеих распре
делили в Киев ( Нину Петровну - читать лекции в Киевской 
партшколе, Гостинекую - готовить учителей для местных 
польских школ), куда к тому времени уже перебрался Хру
щев. (В отсутствие Н ины Петровны в 1 926- 1 928 годах 
Хрущев снова отправил детей в Сталина, к дедушке и ба
бушке.) Когда Гостинекая объ�шила, что не может жить в 
крошечной комнатке в общежитии и лучше вернется в 
М оскву, Хрущевы предложили ей <<лишние комнаты» у себя 
в квартире. 

К этому времени Юле и Лене было, соответственно, три
надцать. и одиннадцать лет. После стольких лет, проведеи
ных в загрязненном донбасском воздухе, они часто болели 
да и вели себя не слишком хорошо. Леня, вспоминала Гос
тинская, был «ужасным хулиганом>>.  Однажды он вытащил 
револьвер, который отец хранил в шкафу, собрал соседских 
ребятишек и повел их <<На завоевание новых земель>> - а 
Н ине Петровне пришлось всю ночь успокаивать их перепу
ганных родителей. 

Н ина Петровна все больше времени проводила дома, 
особенно после рождения Рады (4 апреля 1 929 года. Первая 
ее дочь, Надя, родившалея в 1 927-м, умерла трехмесяч
ной102). Хрущев редко бывал дома и даже в выходные не от
рывался от работы - не считая двух или трех месяцев, ког
да он заболел, да так серьезно, что пришлось выписывать 
врача из Германии. (<<До этого, - вспоминала Гостинская, -
он был красивым, но после этого гриппа с осложнениями 
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очень изменился и подурнел>>. )  После каждого Пленума ЦК 
Хрущев объезжал множество заводов, фабрик и других пред
приятий, везде разъясняя и продвигая в массы линию пар
тии. П еред этим он обязательно приглашал Гостинскую, 
убежденную коммунистку, в пятнадцать лет - в 1920 году 
вступившую в компартию Польши, вместе с ним почитать 
протоколы пленума и подумать, как лучше преподнести его 
решения рабочим. <<Он любил все делать коллектив
но», - рассказывала она. 

Не следует думать, будто Хрущев был неспособен понять 
и растолковать решения пленума в одиночку. Напротив, хо
тя марксизм-ленинизм он изучал не по учебникам, Гостин
екая отзывалась о нем как о не только очень умном ( <<гораз
до умнее>> своей жены), но и <<высококультурном» человеке. 
Ни она, ни Нина Петровна <<никогда не ощущали своего 
превосходства, хотя у нас и бьшо высшее образование. Мо
жет быть, он меньше нашего понимал в научных вопросах -
однако в том, что касалось политики, самообразованием до
стиг больших высот. Он бьш необыкновенно интересным 
человеком>>. 

В свободное от работы время Хрущев любил ходить в те
атр, где сидел в «начальственной>> ложе. Иравилось ему и 
выходить <<В свет>> вместе с Демченко, его женой (которую 
Гостинекая описывает как очень интеллигентную женщину) 
и Ионой Якиром, командующим Украинским военным ок
ругом. Демченко жили на том же этаже, что и Хрущевы, 
Якир занимал квартиру в том же доме; оба часто заходили к 
Хрущеву поболтать или поиграть в шахматы. Должно быть, 
Хрущев не раз вспоминал эти посиделки менее десяти лет 
спустя, когда оба, и Демченко, и Якир, бьши расстреляны 
как <<Враги народа>>. 

Вспоминала Гостинекая и о том, как Хрущев в первый 
раз заговорил о переезде в Москву. <<Если не уехать, - го
ворил он, - сделают меня первым секретарем в какой-ни
будь Шепетовке, где придется возиться с мужиками. А мне 
это ни к чему: я ведь в крестьянском хозяйстве ничего не 
понимаю>>. 

«Он мечтал быть директором завода, - добавляет Гос
тинская. - И он сказал: " Поеду в Москву, постараюсь по
ступить в Промакадемию и, если удастся, выбьюсь в дирек
тора. Директор из меня выйдет, а вот партсекретарь в 
деревне - ни за что!"» 103 


